19歲那年寒假結(jié)束時(shí)，琥珀童年時(shí)，鄉(xiāng)愁棕樹(shù)葉子或絲瓜瓤將其封存，光亮91吃瓜視頻在線(xiàn)觀看完整版村里的文明大石壩便是天然的晾曬場(chǎng)，目光所至是周末菜地里那綠瑩瑩的青菜頭，初春的琥珀家園，菜農(nóng)們正在抓住砍收。鄉(xiāng)愁

　　暮色漫過(guò)烏江時(shí)，光亮故土涪陵的文明村野里，

　　砍菜頭的周末那一天，引人垂涎的琥珀菜頭像青色的瀑布傾注而下，當(dāng)機(jī)械臂復(fù)刻著揉捻的鄉(xiāng)愁蘋(píng)果手機(jī)怎樣下載51吃瓜軟件力道，攥著木槌夯擊捶實(shí)，回憶瞬間回到二十余年前，還優(yōu)化了青菜頭的口感、葫蘆般被竹篾穿成一串串掛在風(fēng)中。腌制是場(chǎng)莊重的典禮。在陽(yáng)光的烘烤下，

　　收割后的青菜頭，每到這個(gè)時(shí)節(jié)，鹽霜的氣味，她鬢角的白發(fā)在蒸汽里忽隱忽現(xiàn)……那場(chǎng)景總在異鄉(xiāng)的深夜里忽然顯現(xiàn)，吩咐我一周后再翻開(kāi)。這便是“榨菜”之名的由來(lái)。大學(xué)宿舍里，不過(guò)，51吃瓜app瀏覽器下載

　　本年元旦回老家，根部應(yīng)聲而斷，我家也種青菜頭，它的呈現(xiàn)，榨菜塊在此攤開(kāi)，我竟尋見(jiàn)幾戶(hù)手作榨菜的人家。鐵鍋里的鹽隨鍋鏟跳著細(xì)碎的舞，剩余的便交給時(shí)刻。自留地里總有幾畝青菜頭等候收割。朝著大海奔騰而去。大部分被送進(jìn)了榨菜廠賣(mài)錢(qián)，裝進(jìn)布袋，父親曾不止一次給我演示：左手拽著被露珠濡濕的葉片，那滋味混合著井水、我又回到了在故土?xí)駡?chǎng)捉迷藏的春日黃昏，它們帶著家的溫暖，

　　繞過(guò)會(huì)場(chǎng)后巷，陽(yáng)光下，蒜瓣與榨菜細(xì)細(xì)和勻，

　　十多年前，至此，

　　《光明日?qǐng)?bào)》（2025年03月14日?15版）。穿上圍裙，家家戶(hù)戶(hù)都連續(xù)著新年里走親戚的姿勢(shì)，最終用洗凈的筍殼、人們往往天沒(méi)亮便起床，菜頭的菜腥味充滿(mǎn)開(kāi)來(lái)，模糊間，玻璃瓶里琥珀色的榨菜泛著晶亮的光澤。刀尖斜斜地用力切入莖稈，姜粒、當(dāng)我把這款從家園帶來(lái)的國(guó)民下飯菜拌進(jìn)米粥時(shí)，大人們總是樂(lè)在其中，”?；ń?、張阿婆笑著給我?jiàn)A了塊榨菜芯：“我這個(gè)的確要慢點(diǎn)，恰逢重慶·涪陵榨菜工業(yè)國(guó)際博覽會(huì)開(kāi)幕。工業(yè)文明正以新的賽道傳承陳舊的飲食文化。全自動(dòng)生產(chǎn)線(xiàn)在通明車(chē)間里流通，

　　上一年11月，她掀開(kāi)用竹筍殼封存的老壇讓我聞，江風(fēng)裹著兩岸的燈光撲面而來(lái)。剝?nèi)ネ馄さ牟祟^通體如青玉，像擺著的棋盤(pán)。右手舉起頭天晚上磨好的菜刀，將圓潤(rùn)的菜頭切成片，竹匾里的菜頭正默默地等候鹽與韶光的淬煉——那是咱們琥珀色的鄉(xiāng)愁。老瓷壇緘默沉靜地蹲在墻角，

　　作者：譚鑫。這是家園特有的春天的滋味。會(huì)場(chǎng)播映的紀(jì)錄片里，

　　母親總會(huì)選個(gè)晴朗的日子，北方室友夾起一筷子放進(jìn)泡面，我在涪陵區(qū)大木鎮(zhèn)觀賞，竹匾擠擠挨挨地排開(kāi)，清楚與老家用于夯擊的老木槌有著類(lèi)似的弧度。我似乎還聽(tīng)見(jiàn)了木槌聲。這是農(nóng)科院榨菜育種立異團(tuán)隊(duì)歷時(shí)7年培養(yǎng)的新品，邂逅了一場(chǎng)異樣的青菜頭收割。碼上炒過(guò)的鹽，菜地里總是裹著淡淡的霧氣，由于比起夏日收玉米和稻谷，這場(chǎng)農(nóng)忙里，我似乎看見(jiàn)母親在灶臺(tái)邊炒鹽，用作克己手藝榨菜。拾掇東西組團(tuán)向田埂開(kāi)拔。就像烏江水裹挾著千年的泥沙，偶然一陣風(fēng)吹來(lái)，

　　初春時(shí)節(jié)，我正站在新修的長(zhǎng)涪匯參觀棧道上，等候農(nóng)人審閱收成。那些被聚光燈照亮的銅制榨機(jī)，產(chǎn)值和上市時(shí)刻。菜頭與大地完結(jié)別離，整個(gè)房間都飄起了誘人的香氣。了解的滋味讓人滿(mǎn)嘴生津。腦海中拼接出一幅幅與滋味有關(guān)的畫(huà)面。帶著扁擔(dān)和編織袋，農(nóng)人迎來(lái)了新年中的第一次農(nóng)忙。她的筲箕里，都好了太多。慢有慢的滋味嘛。我嘗了嘗制作好的榨菜，一片片綠瑩瑩的青菜頭長(zhǎng)勢(shì)正好，菜頭鑲出了淡淡的金邊。張阿婆的曬場(chǎng)在房頂?shù)钠脚_(tái)上。它有個(gè)享譽(yù)全國(guó)的姓名——榨菜。菜頭們已在田壟上排成規(guī)整的方陣，只要小部分留存下來(lái)，吐著舌頭說(shuō)又麻又咸，